En juin 1979 la journaliste Florence Neuville est envoyée en Nouvelle-Calédonie pour couvrir des élections. Au lendemain du scrutin, elle découvre les Nouvelles-Hébrides.

Interloquée par l'anachronique double tutelle franco-anglaise qui régit l'archipel, elle décide de le visiter. Sur place, deux visions du monde s'opposent. Celle des anglophones presbytériens qui poussent à l'indépendance et celle des francophones païens et traditionalistes. En immersion, elle sera initiée aux John Frum et à leur culte du cargo, induit par la présence américaine lors de la seconde guerre mondiale.

Comment ce culte messianique parodiant les procédures de ravitaillement militaire - avions, tours et radios en bois à l'appui - dans le but de voir débarquer des provisions peut-il encore exister à cette époque ?