Dans le Tokyo de la fin des années 80, le détective Sawazaki conduit une Nissan Bluebird fatiguée , fumé trop mais avec styles, apprécie le jeu de go et pratique l'art délicat de l'autodérision. L'ironie n'est pas une arme inutile pour oublier la défection de son partenaire, lequel, en s'evaporant avec beaucoup d'argent et quelques kilos d'amphétamines, lui a légué l'agence Watanabe et de sérieux ennuis avec les yakuzas.

Un matin de mai, Sawazaki reçoit l'appel d'une inconnue à l'étrange voix rauque. Elle affirme être sans nouvelles d'un membre de sa famille et lui demande de se rendre chez un certain Osamu Makabe.

Le détective obtempère pour se retrouver face à un père déboussolé qui lui propose une mallette rouge contenant 75 millions de yens avant de s'éclipser. Dubitatif, Sawazaki finit par empoigner la mallette en espérant rapidement y voir plus clair. Son geste provoque l'apparition d'un petit groupe de policiers énervés. Amené au commissariat, puis interrogé, le privé apprend que la petite violoniste prodige,Sayaka Makabe, 10 ans, a été enlevée et qu'il a été désigné par les ravisseurs pour apporter la rançon. Comme si ce n'était pas suffisant, la police le soupçonne d'être impliqué.