Il y a un paradoxe Lafayette : héros à la réputation quasi immaculée outre-Atlantique, il reste un mal aimé de l'histoire de France. Lafayette est souvent résumé par un cliché - le « héros des deux mondes » ou réduit à une caricature, celle d'un personnage vain et naïf, voire d'un traître.
Au-delà des apparences et des procès d'intention, Laurent Zecchini restitue la dimension et la complexité d'un homme au destin épique : après avoir joué un rôle si singulier dans la naissance des États-Unis d'Amérique, il a été un personnage central des deux révolutions françaises (1789 et 1830), l'artisan de l'abdication de Napoléon, puis le porte-drapeau des luttes d'émancipation en Europe.

Grâce à une approche inédite des archives françaises et américaines, l'auteur dévoile un Lafayette débarrassé de la diabolisation et de l'idéalisation qui ont si longtemps brouillé son image. Certes soucieux de sa gloire, il a été avant tout le héraut de la liberté, dans les combats de la guerre d'indépendance américaine comme dans le maelström de 1789 et au cours des Trois Glorieuses. Par les valeurs qu'il a défendues, il incarne quelque chose de plus vaste que lui-même, des idées qui sont d'une surprenante modernité.