À Sebourg, petit village du Nord de la France, c'est l'effervescence. Les pompiers mettent le feu au 16 de la rue Jean Jaurès. La plupart des habitants se massent pour admirer le spectacle. Tous redoutent la vieille demeure et tous se réjouissent de la voir disparaître à jamais du paysage et pour cause : elle serait hantée.
Parmi la foule de curieux, un homme assiste à l'incendie. Il est sans doute le seul à être aussi fasciné par l'agonie de la bâtisse.