Erri de Luca - Acide, Arc-en-ciel



Trois visites à un narrateur solitaire, cultivant sa terre dans les environs de Naples, vie simple des paysans qui se soucient de la brebis qui appelle l'agneau absent, du vieux pin perdu de chenilles, du robinet qui goutte, des poutres qui craquent. Trois visites d'amis d'enfance, condisciples du lycées, camarades des vacances ensoleillées à Ischia. Trois parcours si différents. Le premier a tué, s'est exilé, a vécu la vie des maçons, des hommes de peine immigrés en France. Il raconte le travail manuel, la solidarité des travailleurs, d'Afrique ou des Balkans, son assassinat aussi. Non-dit, on imagine les années de plomb, les Brigades Rouges, les gauchistes établis, jamais explicité. Après tout il s'agissait peut être de mafia, le récit se déroule à Naples. Le second est un prêtre, un missionnaire en Afrique. Tout aussi physique, il a cultivé un jardin, de retour en Italie, se désole de l'abandon promis à l'oeuvre de sa vie. Le troisième est un errant qui se définit comme courtisan, capable de se faire léger quand il est l'hôte d'une maison qui l'abrite, capable de la quitter avant de lasser. Jeune homme séduisant, sachant jongler avec les mots, cultivé. Il a été incarcéré par erreur. Comme chez ses amis, il a su s'adapter à la prison.

144 pages qui contiennent l'essentiel de la vie : enfance, adolescence, maturité et même la fin. Grand art de l'écrivain que de concentrer l'essentiel tout en restant d'une légèreté éblouissante. A l'image de ces plongeurs de la couverture du livre. Un livre mince, mince et en même temps d'une densité extraordinaire. On sent la présence de la mer, Ischia solaire, la silhouette du Vésuve, le fourmillement de Naples, les marins qui arrivent au port. le monde entier y est contenu : la terre africaine et même les océans du sud des explorateurs, la mer aussi "La mer n'a pas de tavernes" cette phrase est revenue plusieurs fois dans les paroles de deux hôtes, comme une clé qui ouvrirait un des mystères de l'homme.