Alors qu'elle s'apprête à fêter ses 30 ans, Amelia retrouve dans un tiroir une liste de souhaits qu'elle s'était promis de réaliser. Parmi ces vœux figure en bonne place : « Vivre à la campagne, dans un cottage »... Le quotidien d'Amelia est pourtant bien différent : elle occupe avec son mari Jack un minuscule appartement à Londres, quelques mètres carrés où elle se sent étouffer à petit feu. Bien décidée à concrétiser son rêve, la jeune femme se lance avec enthousiasme à la recherche d'un cottage où s'installer. Limité par un budget serré, le couple opte finalement pour une vieille bâtisse pleine de charme, mais nécessitant d'être rénovée de fond en comble. Lorsqu'elle pose ses valises dans sa nouvelle demeure, Amélia est loin de se douter de l'ampleur des travaux à mener. Elle ignore aussi combien ce déménagement va bouleverser profondément sa vie familiale et sentimentale. De surprises en rebondissements, le cottage sera-t-il finalement prêt pour Noël ?

Une prose simple, un ton vif, des chapitres courts : le récit adopte le rythme des travaux de la rénovation du cottage, pièce par pièce, chacune réservant son lot d'événements inattendus.