Grandir ne fut pas compliqué. Cela ne requérait ni réflexion ni effort de ma part puisque de toute façon ça devait arriver... Et pourtant ce fut de très loin la période la plus terrifiante, palpitante, intéressante, instructive, ébouriffante, lubrique, enthousiaste, agitée, paisible, confuse, sereine et troublante de ma vie. Par le plus grand des hasards, il se trouve que c'était aussi tout ça à la fois pour l'Amérique. Lorsque Bill Bryson naît en 1951 à Des Moines, capitale de l'Iowa, 90 pour 100 des Américains possèdent déjà un réfrigérateur. Au cours de cette décennie heureuse il leur sera répété que tout ou presque est bon pour la santé, notamment le DTT, la cigarette et les retombées radioactives. Dans cette patrie des super-héros, le petit Bill déniche justement un vieux pull sur lequel a été cousu le dessin d'un éclair : le voilà enfin doté de superpouvoirs, et ça tombe bien parce qu'il rêvait de porter son slip au-dessus de son pantalon, comme Superman ! Tout en racontant sa petite enfance, Bryson nous régale d'une chronique sur l'Amérique des années 1950 aussi drôle que tendre et dans la veine de ses meilleurs livres car le secret de son humour c'est bien toujours une affection amusée pour ses concitoyens. Gags à chaque page sur le quotidien d'un petit garçon de la middle class dans le Middle West, mais par-delà le fou rire ce portrait d'une superpuissance trop sûre d'elle nous fait méditer sur le déclin de l'empire américain.

Bill Bryson est déjà l'auteur chez Payot de deux livres sur les États-Unis : Motel Blues et American Rigolos. On peut en outre savourer chez le même éditeur un inénarrable récit sur l'Australie (Nos voisins du dessous) et une monumentale curiosité scientifique (Une histoire de tout ou presque).