Le récit touchant et vrai de deux frères juifs parisiens issus d'une famille de coiffeurs, obligés de fuir les nazis sous le régime de Vichy. En 1941, leur père, qui avait déjà dû fuir les pogroms sous le Tsar, les envoie rejoindre seuls en train deux frères aînés à Menton.

Joseph Joffo retrouve ses yeux d'enfant de 10 ans pour raconter sa fuite en zone libre avec Maurice 12 ans. Ils partent sans papiers et font l'apprentissage de la générosité parfois et de la peur souvent. Ruses, intelligence et divers trafics et combines leur permettent de s'en sortir mais non sans frôler la mort plus d'une fois.

Les parents sont eux-aussi victimes d'une rafle et arrêtés à Pau puis libérés grâce à la débrouillardise d'un des grands frères. La famille est réunie pendant un an à Nice et Joseph peut de nouveau aller à l'école et retrouver un peu d'insouciance, mais l'arrivée des SS éparpille la famille. Les enfants se cachent dans un camp pour la jeunesse de Golfe Juan mais sont à nouveau en grand danger, lorsque la Gestapo les arrête à Nice.

Libres grâce à un médecin et un curé, ils partent se cacher et travailler à Rumilly (Haute-Savoie). Quand Paris est libéré en 1944, toute la famille s'y retrouve, sauf le Père qui ne reviendra pas de déportation, après son arrestation fin 1943.