Voici "le chat dans tous ses états" : poils longs et poils courts, couverts de cocardes ou d'électrodes, sentant le foin, l'ambre ou la misère, chats fous et chats trop sages, chats d'intérieur et chats de cimetière, chats de race et chats de gouttière, chats chassant, chats couchant, chats enfuis, l'auteur leur cavale aux trousses, visitant les salons d'exposition, les muséums, les galeries d'art, sautant d'un laboratoire à un affût, d'un boudoir mondain à quelque taudis surpeuplé. Il a compulsé des thèses aussi bien que des bandes dessinées et des livres d'enfant. Il a interrogé des éthologues, des poseurs de pièges, des dames à chats, regardé des estampes, lu des poèmes, remué des ossements, reniflé des pâtées en boîte. Il a également suivi les mystérieux cheminements de ses trois compagnons félins, dans leurs parcours de nains, parmi les venelles à souris, les volcans pour taupes, le maquis des herbes...

Et cette quête d'un fanatique finit par déboucher sur la plus singulière des histoires d'amour, dessinée avec délices par un écrivain-né. Entre l'épithalame et l'encyclopédie, son livre, unique, insolite et merveilleux, communiquerait au pire ennemi des bêtes cette passion, dont on ne guérit pas : le bonheur d'aimer les chats.