Il est difficile encore aujourd'hui de se représenter ce que pouvait être réellement la vie sous dictature communiste - en l'occurrence, ici, celle des artistes sous la férule stalinienne. Staline les surveillait de près : il fallait obéir, sinon. Un trait de plume du tyran vous condamnait à mort. Et quand un des plus grands musiciens de l'époque, jusque-là plutôt en faveur, découvre un matin dans La Pravda un article qui le démolit, il sait que ses jours sont comptés. Il s'agit de Dimitri Chostakovitch. On est en 1936. Et la question essentielle, cruciale, que pose ce nouveau roman de Julian Barnes, c'est : que fallait-il faire ? Et en corollaire, qu'est-ce que moi j'aurais fait ?

Avec sa verve coutumière, René Guénon, grand occultiste, nous fait découvrir des trésors d'ésotérisme en s'intéressant à la Grèce, Rome, la Bible, l'Islam ou encore Jésus. Il démontre qu'il existe sur Terre des lieux de pouvoirs, des lieux occultes qui sont des images d'un centre du monde? à la fois géographique et spirituel? dans lequel opère un être mystérieux dont la nature est connue depuis la nuit des temps.