Syrine, seize ans, a tout ce dont elle pourrait rêver : une famille unie, des super copines, une ville qu'elle adore. Mais tout bascule du jour au lendemain lorsque des excroissances douloureuses émergent dans son dos. Brusquement persuadée qu'elle sombre dans la folie, la jeune fille n'ose parler de ses problèmes et affronte souffrance et incertitude, subit l'incompréhension de ses parents et le rejet de ses amies. De fantasmes sanglants en pulsions violentes, de fugues en hallucinations, Syrine craint pour sa vie, pour celle de ses proches. Lorsque son père est muté à Rennes, elle espère que quitter Marseille lui permettra laisser ses doutes et terreurs derrière elle. Mais quand elle réalise que les étranges « Men in Black » qui ont offert ce nouveau départ à sa famille pourraient bien l'espionner ou vouloir faire d'elle un cobaye, le cauchemar devient intenable. Syrine cherche de l'aide, mais ce n'est pas dans son lycée qu'elle va le trouver. Gauthier, peut-être, ce garçon qui semble être le seul à s'inquiéter pour elle ? Ou Agnès, la jeune fille handicapée qui a l'air de lire dans ses pensées... Qui pourrait répondre à ses questions ? La djenneya, l'être qui hante son esprit, certainement. À moins que cette créature qui lui souffle ses fantasmes de sang et de sable ne soit autre que l'incarnation de sa propre folie...
