À l'âge de vingt ans, le jeune Kurogiku tombe amoureux d'une femme qu'il n'a fait qu'entrevoir et quitte le Japon pour la retrouver. Arrivé en Toscane, il s'installe dans une ruine isolée où il mènera quarante ans durant une vie d'ermite, adonné à l'art du washi, papier artisanal japonais, dans lequel il plie des origamis. Un jour, Casparo, un jeune horloger, arrive chez Kurogiku, devenu Monsieur Origami. Il a le projet de fabriquer une montre complexe avec toutes les mesures du temps disponibles. Son arrivée bouscule l'apparente tranquillité de Monsieur Origami et le confronte à son passé. Les deux hommes sortiront transformés de cette rencontre.

Ce roman, d'un dépouillement extrême, allie profondeur et légèreté, philosophie et silence. Il fait voir ce qui n'est pas montré, entendre ce qui n'est pas prononcé. D'une précision documentaire parfaite, il a l'intensité d'un conte, la beauté d'un origami.

Des meurtres de la Brinvilliers jusqu'à la Chambre Ardente, L'affaire des poisons écrase la France sous une chape de plomb. La royauté vacille. Madame de Montespan, la favorite de Louis XIV, est elle-même compromise. Pour conserver les faveurs de son royal amant, elle aurait abusé des philtres d'amour et participé à des messes noires durant lesquelles des nouveau-nés sont sacrifiés. Géraud Lebayle, jeune commissaire au service de monsieur de La Reynie, lieutenant général de la police parisienne, est chargé de la surveillance des trois principales têtes de l'hydre : la Voisin (reine des empoisonneuses), Guibourg (prêtre satanique) et Lesage (alchimiste et faussaire). Une mission capitale au milieu de l'essaim : 400 empoisonneurs répertoriés rien que sur Paris, des prêtres douteux, des sages-femmes avorteuses, des apothicaires véreux... Une faune qui se multiplie car le commerce est juteux et sans grands risques ! En effet, une partie non-négligeable de l'aristocratie, de la bourgeoisie, de la noblesse de Cour et les épouses d'officiers constitue l'essentielle de leur clientèle. Géraud pourra-t-il démêler cet imbroglio sans nuire à la famille royale ?

Ce pont doit devenir le plus grand, le plus beau, le plus audacieux ouvrage pour franchir la Seine. Le roi Henri II lance le projet ; son fils Henri III pose la première pierre ; son cousin Henri IV l'achève et l'inaugure. On l'appelle bientôt le Pont-Neuf... C'est l'histoire de cet extraordinaire chantier que nous raconte Gérard Hubert-Richou à travers les tribulations d'un personnage inoubliable, le sculpteur Mathieu Jacquet. Ce jeune élève de Germain Pilon, chargé d'orner de mascarons les encorbellements, ne connaît pas une vie de tout repos : le vol d'un pacte secret, les convoitises suscitées par le marché de la pierre, les farouches opposants au projet, un enlèvement, les complots fomentés par le roi Philippe II d'Espagne, la Ligue et la famille des Guise, se mettent en travers de son destin. Ainsi est-ce une page de grande et de petite histoire mêlées que ressuscite avec brio l'auteur, soutenu par une documentation irréfutable. On y découvre aussi bien la vie des gens simples, artisans consciencieux aux lendemains incertains, que celle des princes, déchirés par les guerres de religion. Lorsque le pont est achevé, en 1606, il s'est écoulé presque trente ans...

Après bien des atermoiements, des recherches et des études, Colbert décide, en 1665, de construire un nouvel arsenal indispensable au développement de la marine royale. Son choix s'arrête sur le site de Rochefort, dans une boucle de la Charente, à cinq lieues de la mer. L'endroit n'est pas sans inconvénients : il souffre des miasmes de l'air et de l'insalubrité ambiante. Mais il offre aussi des avantages multiples au long des côtes atlantiques. Et voici que, sur le chantier, des meurtres mystérieux d'ouvriers se succèdent à un rythme de plus en plus accéléré. La population s'inquiète et crée une milice bourgeoise. Puis viennent les incendies, l'empoisonnement de l'eau potable déjà si rare... Cette cascade d'événements semble entraîner vers le gouffre le jeune marquis de Seignelay qui représente sur place le surintendant, et l'arsenal avec lui. Aidé par l'agent du commissaire général de police, Géraud Lebayle, il va utiliser tous les stratagèmes possibles et empiriques pour combattre un adversaire qui apparaît comme un monstre aux multiples têtes.

En s'appuyant sur une minutieuse documentation, selon une méthode qui a fait son succès, Gérard Hubert-Richou nous plonge dans une passionnante aventure, pleine de rebondissements, où il ressuscite toute une société, mélange de hobereaux ruinés, d'ouvriers véreux, d'aventuriers sans scrupules.