Après bien des atermoiements, des recherches et des études, Colbert décide, en 1665, de construire un nouvel arsenal indispensable au développement de la marine royale. Son choix s'arrête sur le site de Rochefort, dans une boucle de la Charente, à cinq lieues de la mer. L'endroit n'est pas sans inconvénients : il souffre des miasmes de l'air et de l'insalubrité ambiante. Mais il offre aussi des avantages multiples au long des côtes atlantiques. Et voici que, sur le chantier, des meurtres mystérieux d'ouvriers se succèdent à un rythme de plus en plus accéléré. La population s'inquiète et crée une milice bourgeoise. Puis viennent les incendies, l'empoisonnement de l'eau potable déjà si rare... Cette cascade d'événements semble entraîner vers le gouffre le jeune marquis de Seignelay qui représente sur place le surintendant, et l'arsenal avec lui. Aidé par l'agent du commissaire général de police, Géraud Lebayle, il va utiliser tous les stratagèmes possibles et empiriques pour combattre un adversaire qui apparaît comme un monstre aux multiples têtes.
En s'appuyant sur une minutieuse documentation, selon une méthode qui a fait son succès, Gérard Hubert-Richou nous plonge dans une passionnante aventure, pleine de rebondissements, où il ressuscite toute une société, mélange de hobereaux ruinés, d'ouvriers véreux, d'aventuriers sans scrupules.