Victoria Jones a beaucoup de défauts, mais au moins trois qualités : elle est très jolie, elle est courageuse, et elle aime l'aventure. Qu'avec cela, une heure après avoir été licenciée de son emploi de dactylo, cinq minutes après avoir rencontré un séduisant jeune homme, elle décide de le suivre à Bagdad, ce n'est pas étonnant. Ce qui l'est plus, c'est le tourbillon d'aventures d'espionnage qui l'attend là-bas, dans l'inquiétante atmosphère d'un Orient bouillonnant.

« On avait le sentiment bizarre qu'il pouvait arriver n'importe quoi maintenant qu'on s'était rendu compte que tout était fichu. » Qu'ils soient abandonnés ou entourés de leur famille, les personnages des nouvelles de Carver sont irrémédiablement seuls. Ils trompent, boivent, perdent parfois les pédales. Loin de vivre la vie dont ils avaient rêvé, ils ne vont nulle part mais peu d'entre eux ont le courage de se l'avouer.

Ces vies sont rendues ici dans leur vérité la plus exemplaire, puisque « Débutants » est le manuscrit original de « Parlez-moi d'amour » de Carver, qui parut aux États-Unis en 1981 après avoir été amputé de moitié par son éditeur.

Le coeur est en liesse, les couples se forment, se marient et s'installent dans des maisons de banlieue comme il y en a tant. Les matins se suivent, les cigarettes se consument et, comme l'amour, finissent par s'éteindre. Les femmes s'en vont, laissant leurs maris hébétés. Dans le salon désormais vide, ils contemplent ce qui reste, trois roses jaunes, et s'accordent une nouvelle volute de fumée.

À côté du vase, sur le napperon, un moulage de dents, les dents les plus tordues et irrégulières que j'aie jamais vues de ma vie. Il n'y avait pas de lèvres sur ce truc affreux, pas de mâchoires, juste des dents en plâtre plantées dans quelque chose qui ressemblait à d'épaisses gencives jaunâtres. Ca, c'est les dents d'Olla avant qu'on lui mette des appareils, dit Bud à Fran. Ma tête à couper que je ne sais pas pourquoi elle les garde.
" Des dents sur le poste de télévision, un bébé " tellement moche que je ne trouvais rien à dire ", des gens très ordinaires, des vies simples et, miracle de l'écriture, le monde s'auréole d'une étrangeté presque métaphysique. Petites joies désolantes, infinie tristesse. Douze nouvelles de Raymond Carver ; Douze univers clos, douze fascinantes variations sur la condition humaine.

C'est Voltaire qui, en 1751, proposa publiquement l'expression de " Siècle de Louis XIV ", qui depuis lors s'est imposée pour qualifier la période sans doute la plus éclatante de l'histoire de France, de 1643 à 1715. Ce rayonnement n'alla certes pas sans ombres, et le bilan présenté ici ne dissimule pas, à côté des grandeurs du règne, les misères du temps. De plus, loin d'être immobile, ce grand siècle fut une période de maturation et de transformation de la société, sous tous ses aspects. Aussi cet ouvrage traite-t-il tout autant de la personne royale que du mode de gouvernement, de l'économie du royaume et de la religion que de la guerre, de l'entourage du roi que de la politique extérieure et des mouvements populaires, sans oublier les arts et les lettres.