Emma est vétérinaire de campagne. À quarante-trois ans, au beau milieu d'une vie rude, autarcique et solitaire, elle voit débarquer le jeune Giovanni, adolescent fugueur de quatorze ans, dont elle a autrefois connu les parents, Micol et Raphaël. Ce qui s'est joué entre elle et les parents de Giovanni, elle a voulu l'oublier, l'enfouir au plus profond. Elle souhaiterait que Giovanni parte, mais il reste. Et s'installe peu à peu entre eux une histoire tendre, fiévreuse et maladroite. Lorsque Micol revient chercher son fils, elle croit comprendre l'irréparable, la liaison entre Emma et Gio. Il y aura procès. Il y aura vengeance. Mais de quoi, et de qui, se venge-ton ? D'un amour qui reste tabou ? Ou d'un passé dont les blessures ne se sont pas refermées ?

Le Rub-al-Khali, Les Sables, l'Empty Quarter, le Royaume du vide : le Désert des déserts, 1 300 kilomètres sur 800 de dunes rouges, orange, collines escarpées, falaises entrecoupées de vallées blanches, givrées par le sel. Dans les années de l'immédiat après-guerre, un homme s'y aventure par deux fois, traverse ce territoire interdit de bout en bout. Fils d'un ambassadeur britannique, élevé en Éthiopie, Thesiger ne s'est jamais adapté au confort de la civilisation moderne. La voix du désert l'appelle, comme d'autres entrent en religion. Avec ses compagnons bédouins, farouches pillards dont il partage une existence sans cesse menacée par des tribus ennemies, il connaît la faim, la soif, parcourt pieds nus sables gelés ou brûlants, véritable chemin de croix menant à la béatitude.

"Je m'appelle Khuê. J'ai vingt ans cette année et je vais vous dire franchement : personne ne capte rien.Tenez, ma famille, par exemple. J'ai un père, une mère et un grand frère qui sont cons comme leurs pieds. Non, mes parents ne sont pas cons, simplement des gens normaux, voire des parents qui ont réussi dans la vie. [...] Mon père est un écrivain célèbre qui, il fut un temps, a été la coqueluche des jeunes générations. Il a toujours su garder l'honneur sauf, j'en suis pas peu fier et lui sais gré de n'avoir jamais rampé devant personne."

D'emblée les personnages et leur histoire sont campés : un père et un fils s'aiment et se déchirent. Heureusement, grâce à la sagesse des adultes - celle qu'il fuit ! - le jeune homme révolté comprendra vite l'inanité, pour ne pas dire le danger, véhiculés par la nouvelle donne d'une prétendue modernité.

"Une espèce de tristesse angoissée m'étreint. Alors,en Amérique aussi, l'existence n'est pas si peinarde que ça ? "se demande le narrateur. Faillite des anciennes valeurs, des valeurs nouvelles qui n'en sont guère. Pas facile d'être jeune au Viêt-Nam.

À nos vingt ans se lit comme un conte initiatique - un conte pour grandir, "devenir homme". Avec ce premier roman, Nguyên Huy Thiêp a voulu écrire, sous des allures picaresques, une exhortation à l'espoir. Ne pas se lasser de la Terre, regarder aussi vers le bleu du ciel où flottent toujours les cerfs-volants de l'enfance.

L'Asie. Un restaurant au bord d'une rivière. Un vague reflet de lune flotte sur les eaux. La lampe à pétrole jette un halo couleur d'ambre sur le jeune homme assis en face de vous. Il s'appelle Wanchaï. Il évoque l'étrange suicide d'un éléphant, parle de bouddhas aux visages noircis de suie, puis raconte l'odyssée d'une petite fille confrontée au plus douloureux des défis : retrouver une mère dont elle ne se souvient pas et qui l'a abandonnée. Très vite, comme dans un conte fantastique, des reflets surgissent. Déformés, inconcevables. Psychotiques. La mère est morte, assassinée par le père de la fillette. Au fond d'une bibliothèque, un livre oublié recèle un piège mortel. Sur une photo, le visage d'une femme devient un leurre empoisonné. En écoutant, que se passe-t-il dans votre tête ? Vous voulez des preuves, du tangible, parce que vous venez d'un monde où de ce genre de choses on dit : ça n'existe pas ! En êtes-vous si sûr ?

Asma Abdelkarim sort à peine de l'adolescence lorsqu'elle quitte la Tunisie, où elle a grandi, pour retrouver le pays de ses origines et s'installer à Beyrouth. Elle découvre un pays complexe, attachant, fascinant, tourmenté qui, peu à peu, lui révèle ses mille facettes. Nulle indulgence sous la plume vive et acérée d'Asma. Son ouvrage nous plonge dans la réalité du Liban avec ses contradictions et ses déchirures. L'immersion est totale, elle se livre, note tous les détails, son sens de la formule fait mouche. Ce puissant témoignage recèle plusieurs niveaux de lecture qui en font toute la richesse : à la fois récit, essai et histoire d'amour, il se distingue également par sa dimension initiatique. Le Liban devient pour elle le berceau de l'émancipation d'une petite fille espiègle devenue, sous le ciel de Beyrouth, une jeune femme pétillante au parcours atypique, passionné et passionnant.