Aimer un écrivain contemporain, c'est forcément d'un amour complet et indécis, assuré et imprévu - d'un vrai amour, quoi. Écrire sur un contemporain, c'est s'exposer à un double démenti, de la part de l'œuvre dans l'avenir, de la part de l'auteur dès le présent. Mais à quoi servent les écrivains s'ils ne font pas écrire? Les récits critiques contenus dans ce volume, ces aventures dont des livres et leurs auteurs sont les héros (Hervé Guibert, Marie NDiaye, Christine Angot, Rachid O., Mathieu Lindon), ne prétendent à aucune vérité autre que celle qu'atteint parfois la fiction. Ils racontent une œuvre prise dans l'engrenage de la littérature, ils sont la voix de la lecture, d'une lecture évidemment, s'exprimant par écrit. Ils sont une autobibliographie, comme le dit le sujet du dernier texte. J'ai tâché de mettre par écrit ma façon de lire des auteurs qui me sont proches, d'exprimer mon affection pour eux et leur œuvre. Contemporain sous-entendant vivant, on peut s'étonner de trouver ici un texte sur Hervé Guibert, mort fin 1991, mais il m'a été si longtemps si contemporain qu'il le demeure.

A soixante-dix ans, Judith Hogen vit désormais seule. Actrice à la retraite, elle a cessé de fréquenter les scènes artistiques new-yorkaises et se contente de la compagnie de sa voisine, Janet Shebabi, une femme de son âge fantasque et malicieuse. Trouvant un soir entre les pages d'un roman de Louis-Ferdinand Céline une vieille photographie, Judith est transportée cinquante ans en arrière et soudain submergée de tendresse et de ressentiments. Face à ce visage longtemps aimé, elle se surprend à douter des choix du passé. C'est ce moment que choisit Janet pour lui proposer de partir, de s'embarquer dans un voyage organisé aussi déroutant que burlesque au cours duquel s'établit entre elles un compagnonnage heureux hors des convenances de l'âge. De retour à Brooklyn, Judith doit bien admettre que la raisonnable passivité que lui impose la société devient insupportable. Elle décide de repartir en voyage, dans son pays natal, cette France quittée dans les années soixante, là où demeure cet homme, celui de la photo, ce héros.
Céline Curiol convoque ici avec humour les paradoxes de l'âge à travers le mystère de la permanence, de la persistance des liens entre les êtres. Qu'ils soient amis, frère et soeur ou amants, que reste-t-il de ces attaches qui les construisent, les rassurent ou les abîment ?

Biographie de l'auteur
Céline Curiol est née en 1975 à Lyon. Son oeuvre est publiée aux éditions Actes Sud. Après avoir vécu une douzaine d'années à l'étranger, principalement à New York, elle réside à Paris.

Depuis plusieurs années, Sibylla vit dans l'ombre, fuyant le souvenir de son enfance, en marge de la société dans laquelle elle ne se reconnaît pas. Mais elle est soudain projetée sur le devant de la scène et fait la " une " des journaux : un homme a été sauvagement assassiné, un homme avec qui elle a justement passé la soirée. Tout le pays la recherche... Bientôt de nouveaux meurtres surviennent tous signés d'un prénom : le sien... Traquée, seule, Sibylla n'a pour seul allié qu'un adolescent, Patrik, à qui elle confie les secrets de son passé. Ensemble, ils mènent l'enquête pour retrouver le véritable assassin. Karin Alvtegen brosse ici le portrait tout en finesse d'une femme à la recherche de son identité, au fil d'un thriller psychologique, qui a reçu le prix du meilleur roman policier nordique (Glasnyckeln) et a été publié dans vingt pays.

Autobiographie romancée et reportage orientaliste, cette enquête passionnée sur les traces d'un père évanoui dans les brumes de l'enfance est également l'audacieuse confession par sa fille de leurs premières relations affectives. On y retrouve toutes les qualités qui avaient fait le charme - et le succès - du récit précédent : l'évocation d'une prestigieuse lignée princière, l'art de décrire l'Orient d'aujourd'hui avec un juste dosage de "réalisme" et de couleur locale, le thème des éminemment romanesque de la patrie perdue, l'Inde de jadis, et l'Inde d'aujourd'hui défigurée par l'occidentalisation, rehausse encore le prestige.

Du monde, la jeune et jolie Kounnioupattoumma ne sait rien, si ce n�est que son grand-père avait un éléphant ! Fille de notables musulmans, elle est en âge d�être mariée. Mais pour sa mère, les prétendants ne sont jamais assez beaux, jeunes, riches, puissants... Surtout quand on songe à la splendeur passée du grand-père à l'éléphant.
Hélas, voilà la famille ruinée. Adieu vaste demeure, domestiques, bijoux en or ! Kounnioupattoumma peut enfin goûter aux délices de la baignade en attendant des jours meilleurs...

Avec un profond amour des êtres, qu�il ne désespère pas d�éduquer et de distraire, Basheer mêle à la perfection vérité et humour. Grand-père avait un éléphant est traduit pour la première fois en français. Il y a chez ce Maupassant indien une drôlerie sagace, un brio enchanteur et pathétique, une fantaisie et une liberté rayonnantes. Ce qui est fascinant, dans l�univers de Basheer, c�est qu�on y entre de plain-pied, avec une familiarité et un enthousiasme qu�on a tout de suite envie de partager.

Vaikom Muhammad Basheer (1908-1994) est né à Vaikom, au Kerala (côte sud-ouest de l'Inde). À l'adolescence, il s'échappe de chez ses parents afin de participer au mouvement de lutte pour l'Indépendance de l'Inde. Il connaît la prison pour ses positions et activités politiques, puis passe de nombreuses années à voyager à travers toute l'Inde, côtoyant sages hindous et mystiques soufis. Il est l'un des écrivains les plus importants de la littérature malayalam contemporaine, dont l'existence a suivi de près la trajectoire mouvementée de son pays en chemin vers l'Indépendance. Et l'auteur de très nombreuses nouvelles et plusieurs romans courts. Le gouvernement indien lui a attribué le prestigieux prix Padmashri en 1982.