Ce voyage au Mexique était censé être une fête, il va tourner au cauchemar pour Carole et son mari Hunter. Un soir, alors qu'ils s'apprêtent à célébrer leur anniversaire de mariage au restaurant de l'hôtel, la baby-sitter leur fait faux bond. Hunter finit par convaincre sa femme qu'il n'y a aucun danger à laisser leurs deux petites filles endormies dans la chambre. Mais quand ils reviennent, la cadette, Samantha, deux ans, a disparu.

S'ensuivent des jours, des semaines et des années d'angoisse. L'enquête piétine et les médias s'acharnent sur Carole, la décrivant comme une femme égoïste et indigne. Pourtant, cette mère déchirée continue d'espérer qu'on retrouve son enfant, persuadée que quelqu'un lui cache la vérité.

Quinze ans plus tard, Carole reçoit l'appel troublant d'une jeune femme de 17 ans qui s'appelle Lili et qui croit se reconnaître dans l'un des portraits modifiés relayés par les médias. Samantha serait-elle toujours vivante ? Et que s'est-il réellement passé la nuit où la petite fille a disparu ?

nlieue d'Aberdeen. Le corps d'une femme est retrouvé dans les fourrés. Poignardée. Sur sa gorge, fixée par un arceau métallique, une vipère noire. Vivante. En mer du Nord, quelque part entre la Norvège et l'Ecosse, un car-ferry sombre. Des centaines de passagers à bord... Une catastrophe sans précédent. Sans nul doute, un attentat. Non revendiqué, et sans mobile apparent. Existe-t'il un lien entre ces deux affaires ? Certes, le commissaire. Kate Beauchamps, en charge de l'enquête sur le maniaque au serpent, est l'une des rescapées du naufrage. Une simple coïncidence, bien sur. A moins que...

« C'est en s'oubliant qu'on parvient à être soi-même. »
Frédéric Dard

S'oublier. Totalement. Ses préjugés aussi. Surtout ceux qui empêchent l'humilité.
Un regard croisé avec cette femme. Peut-être déjà un sentiment. Une femme ? Plus vraiment, puisque l'honneur est bafoué. Son crâne rasé d'avoir aimé l'ennemi.
Alors oublier, oui, et recommencer différemment ; pour elle. Passer à autre chose, chercher refuge dans un travail difficile, éprouvant : la route.
La retrouver enfin, elle qui m'attend.
Mais retrouver aussi le plus terrible des secrets, de ceux qui rongent une éternité, assombrissent vos jours, dévorent vos nuits, parce qu'il vit à vos côtés, indissociable et omniprésent.
Pourtant, j'ai pris le parti d'oublier.

Saint-Chef en Dauphiné, où repose Frédéric Dard, rebaptisé ici Saint-Theudère, sert de cadre à ce roman.
C'est là qu'Hélène, sœur du milicien Petit Louis, dont l'auteur nous raconte l'exécution sommaire de façon si poignante, trouve refuge auprès du narrateur, un jeune résistant lyonnais. Celui-ci s'éprend de cette victime de l'épuration qu'il aimerait pouvoir soustraire définitivement à l'ardeur vengeresse des FFI.

Publié en 1949 aux Editions Dumas à Saint-Etienne, ce roman est inspiré d'un voyage effectué par l'auteur avec les gens de la route. Ce livre , après les nouvelles de « La mort des autres* » et « La crève* » termine le cycle des écrits de Frédéric Dard sur le thème de l'épuration.
Cette même année 1949 fut par ailleurs prolifique et prémonitoire : c'est elle, en effet, qui vit la parution du premier livre d'où découlera, servie par un hasard singulier, la célèbre série du commissaire SAN-ANTONIO.

VOUS CROYEZ QUE LES MOUCHES AIMENT LE WHISKY ? Il y a des gens bizarres dans les bars, la nuit... Des hommes, des femmes, accrochés à la rampe du comptoir pour "laisser souffler" leur destin. Des hommes, des femmes qui se regardent, qui se sourient... se disent quelques mots, n'importe lesquels : VOUS CROYEZ QUE LES MOUCHES AIMENT LE WHISKY ? Et puis ils repartent dans la nuit, à la recherche d'un impossible bonheur, à la recherche d'eux-mêmes. Ils s'en vont plus loin. A San Pedro... Ou ailleurs. VOUS CROYEZ QUE LES MOUCHES AIMENT LE WHISKY ? Vous, vous aimerez ces gens bizarres dans les bars, la nuit... A San Pedro ou ailleurs !

Âgé de trente-six ans vers 1957, Paul Dutraz a longtemps occupé un poste colonial en Oubangui-Chari (République Centre-Africaine). Souffrant de problèmes de foie, ce rentier encore jeune revient s'installer en France. Il a acheté une maison en Sologne, à un certain Blanchin, récemment veuf. Un indice permet à Paul de penser que la mort de l'épouse en question n'était pas naturelle. Mais, s'il y a eu crime, ce n'est pas son affaire. Paul se sent bientôt seul dans cette propriété de Ronchieu. Puisqu'il a dans l'idée de se marier, il passe une petite annonce. Anne-Marie Grisard, dite Mina, lui apparaît comme la compagne qui pourrait lui convenir. À quarante-deux ans, dotée de cheveux gris, cette femme mûre ne manque pas d'attraits. Leur union étant célébrée, Mina se montre sexuellement ardente.
Que son épouse ait un fils de vingt-trois ans, étudiant aux Beaux-Arts, ça ne dérangeait pas Paul. À cause d'une entorse, ce peintre médiocre qu'est Dominique rejoint la maison du couple. Mina s'avère maintenant moins passionnée de sexe. Peut-être aussi parce qu'elle doit surveiller sa santé. Elle avoue tardivement à Paul qu'elle souffre d'une maladie de cœur. D'ailleurs, le couple va faire les démarches nécessaires pour une assurance-vie en faveur de Paul et régler les éventuelles questions d'héritage. La présence de Dominique reste pesante pour le couple. Paul va s'apercevoir que le jeune homme n'est nullement blessé, qu'il s'agissait d'un prétexte pour rester près de sa mère. Paul réalise également que Mina porte des lunettes factices et se teint les cheveux en gris.
Il peut suspecter son épouse, mais sans comprendre ses motivations : "Mina se serait rendue coupable de quoi ? De s'être vieillie. Cette accusation aurait fait rire n'importe qui ! N'importe qui, sauf moi." Il est vrai que son médicament pour le cœur n'a pas d'odeur, car c'est tout simplement de l'eau. Quand il enregistre Mina et Dominique sur son magnétophone, Paul se convainc que ce sont des assassins. Il simule un départ inopiné pour l'Oubangui-Chari, ce qui lui donne du temps pour enquêter sur Mina et son complice. La piste va mener Paul de Rouen à Cannes, puis à Marseille. C'est là que l'ex-propriétaire de sa maison, Blanchin vit avec sa seconde épouse. À son retour à Paris, Paul va devoir mettre les choses au clair.