Jean-Pierre Marielle s'est jusqu'à présent peu livré, alors qu'il est en haut de l'affiche depuis une cinquantaine d'années, au théâtre, au cinéma, à la télévision. Un tel comédien, aux rôles paradoxaux, ne pouvait proposer une autobiographie classique. Ici, nulle nostalgie ni ragots mais une balade "à sauts et à gambades" dans l'intimité d'un acteur exceptionnel. On y croise les copains de toujours, Belmondo, Salvador et les autres, les auteurs vénérés, Ionesco ou Camus, les musiciens adorés.

Au fil d'une plume fine et vive, dans un joyeux bazar haut en couleurs, bons mots loufoques, traits d'esprit profonds et anecdotes savoureuses composent l'autoportrait sensible d'un des Grands ducs du cinéma français.