Le crime parfait, le meurtre sériel sont votre ambition secrète. Mais l'inspiration vous fait défaut, cruellement. Prenez, lisez. A la 37e phrase d'A la recherche du temps perdu de Marcel Proust paraît ce nom : « Mme de Saint Loup ». Postez-vous un après-midi en quelque point stratégique d'une métropole moderne. Comptez les corps. Le 37e à passer devant la mire sera le bon. Accord en nombre. A présent examinez. C'est un passant ? Vous renoncez au meurtre pour ce jour-là. C'est une passante ? Bingo ! Accord en genre. Un pacte thanatographique vous lie à la grammaire : elle gouverne votre volonté.