Le soir de Noël à Londres, le philosophe Karl Zweig croit reconnaître Gustav Neumann, l'un de ses anciens étudiants en Allemagne à la fin des années vingt, alors qu'il s'engouffre dans un taxi en compagnie d'un vieux monsieur. Troublé, il raconte à son ami Charles Grey, ancien patron de Scotland Yard, l'histoire du jeune Neumann ; étudiant juif extrêmement brillant mais ombrageux, en butte aux violences antisémites de l'époque. Féru de Nietzsche, il projetait alors de devenir un » maître du crime « , afin de » prendre le parti des dieux contre les humains « .