Critique d'art désireux de laisser un nom à la postérité, James Figueras retrouve la trace du plus grand peintre du monde, le français Jacques Debierue. Celui-ci vit en ermite dans les marais du sud de la Floride. Le but de Figueras n'est pas seulement de rencontrer l'homme, mais de s'approprier l'oeuvre. Le but de Figueras est si horrible qu'aucun lecteur ne peut l'imaginer.