À la suite de la conquête de l'Égypte par Alexandre le Grand, le royaume des pharaons a su fondre les civilisations grecque et égyptienne en une seule. Désormais leurs rois s'appellent Ptolémée, leurs reines Cléopâtre et leur capitale Alexandrie !

C'est dans ce cadre singulier que deux esclaves maltraités par leurs maîtres décident de fuir. Un fait divers réel attesté par des textes anciens. S'ils sont pris, c'est la mort assurée et ils ont peu de chance d'échapper à la police. Traqués, ils parviennent à embarquer sur un navire en partance pour le Sud. Ils ignorent qu'ils sont l'enjeu d'un pari opposant les dieux Hermès et Éros prêts à tout pour les sauver ou les perdre. Les deux fuyards devront affronter la rapacité des hommes, les dangers du Nil et du désert, lieu de refuge habituel des repris de justice mais aussi des revenants. Finiront-ils dans le ventre d'un crocodile ou dans la gueule d'un chacal ? Iront-ils travailler dans les mines de pharaon jusqu'à ce que mort s'ensuive ? Se trouveront-ils un refuge avant de mourir de faim ou de soif ? Qui gagnera son pari : Hermès ou Éros ? Et quel en est l'enjeu ?