Comment rompre avec l'ennui quand on est jeune à Vanity Bagh, quartier musulman délaissé d'une ville anonyme de l'Inde, sinon en créant une bande aussi redoutable que redoutée ? Mais le gang des "5 1/2", ainsi nommé en raison du mutisme de l'un des siens, ne se signale que par de bien piètres débuts que tentent de compenser des soirées entières passées, près de la mosquée, à rêver de coups d'éclat, sous le regard noir de l'imam qui n'est autre que le père du jeune Imran, narrateur du roman. Un soir, enfin, alors que les 5 1/2 désœuvrés se sont réunis pour visionner un film pornographique, se présente un certain Qadir, lequel leur propose de convoyer sur des scooters de prétendus lingots d'or à déposer dans la partie hindoue de la ville où se révélera leur véritable nature. Arrêté pour terrorisme, Imran écope d'une lourde peine de prison. Au fil du fastidieux travail de reliure qui lui a été assigné, il découvre qu'il peut échapper à la réalité carcérale en faisant surgir des feuilles vierges des cahiers, dont il est chargé de coller la tranche, toute l'histoire du quartier aimé où il a grandi.

À travers la reconstitution par Imran de cette vie "d'avant", Anees Salim invite le lecteur à pénétrer le quotidien, rarement exploré dans les littératures de l'Inde, d'une communauté musulmane. Roman noir, chronique des laissés-pour-compte et florilège de citations (de Gandhi à Sylvester Stallone), cet ovni littéraire, qui retrace l'itinéraire de destins confisqués, est aussi un magnifique hommage rendu aux pouvoirs de l'imaginaire et de la fiction.