Manitoba, 1929. Après la mystérieuse disparition de Jean, son soupirant, Gabrielle vit les émois d'un premier amour dans les bras de Roderick Beauchemin. Mais voilà qu'une tempête déferle sur la plaine. Confrontée à la solitude et à la dépression, la maîtresse d'école choisit alors de se dévouer entièrement à ses élèves. L'année suivante, à l'Institut Provencher pour garçons de Saint-Boniface, la vaillante enseignante se retrouve responsable d'enfants qui comprennent à peine l'anglais, et encore moins le français.

Parmi les parents récemment arrivés en sol canadien, le teinturier russe Alexander Volkov complique sa lourde tâche. Un soir d'été, bouleversée par la représentation d'une pièce de Shakespeare, Gabrielle tombe de nouveau amoureuse : cette fois, du théâtre. Tout en continuant à écrire dans ses temps libres, elle rejoint une troupe de saltimbanques, puis peaufine son art au sein du sélect Cercle Racine. Cette vive passion indispose cependant l'inspecteur des écoles, qui expédie l'institutrice sur l'île de la Petite Poule d'Eau pour calmer ses ardeurs. Surnommée l'île du Diable, cette contrée isolée et presque déserte n'a rien de bien accueillant. Et si cet exil forcé lui réservait quelques surprises, de celles qui rendent les rêves enfin réalisables ?