Vermont. Octobre 2015. Le lieutenant Frémont s'apprête à passer une journée comme les autres dans sa petite bourgade de province, lorsque son téléphone sonne.

L'histoire s'ouvre de manière assez classique, comme un excellent thriller, dans le Vermont, pas très loin de Salem : une maison abandonnée, quatre cadavres de petites filles détruits au phosphore, un des corps qui manque, la poursuite qui commence. mais, insensiblement, l'auteur entraîne le lecteur bien au-delà du genre, dans une fiction qui tutoie la métaphysique.

À défaut de pouvoir se détériorer, mes rapports s'étaient considérablement distendus avec ma famille. Or, cet été-là, ma cousine se mariait. J'allais donc revenir à Saint-Fourneau. Et les revoir. Tous. Enfin, ceux qui restaient.
Mais soyons honnête, le problème n'était pas là.

« Je suis ou je serai bientôt un personnage de roman.

Un roman qui aurait pour mots-clés : Femme. Meurtre. Prison. Violence. Silence.

Elle a tué, a purgé sa peine. Et se tait. Tout est dit. Jusqu'au jouer où une femme vient frapper à sa porte.

Pourquoi lui ouvre-t-elle ? Peut-être parce que celle qui se présente comme l'écrivaine a prononcé le mot « criminelle. Elle ne sait pas.

D'abord rétive, elle se (dé-)livrera peu à peu. Paroles nues, paroles crues, qui démaillent, point par point, une histoire ancestrale, qui ne se raconte pas.

Monsieur Viannet a cinquante ans. Il vit avec sa femme dans un minuscule appartement glacial, du côté de Bastille, où les courants d'air ne chassent plus l'odeur du tabac. Autrefois Monsieur Viannet été bel homme, sportif, a fait l'armée. Il a des enfants qu'il ne voit plus. Monsieur Viannet, surtout, a été acquitté après avoir été accusé du meurtre de son père.

Nous pourrions très bien croiser Monsieur Viannet dans la rue, mais Monsieur Viannet ne sort plus. Il a ses cigarettes qu'il fume à la chaîne, ses bières qu'il vide du matin au soir, son écran plat qu'il n'éteint jamais et qui renvoie, comme un miroir, l'absurdité du monde. Monsieur Viannet est, que cela nous plaise ou non, notre exact contemporain.

En face de lui, la narratrice. Elle est chargée par un centre de réinsertion d'évaluer ce que deviennent les anciens résidents dont Monsieur Viannet a fait partie. C'est elle qui pose des questions. C'est elle, malgré sa rigueur professionnelle, qui se laisse hanter par le désespoir radical de Monsieur Viannet, jusqu'à la tragédie finale.

Avec Monsieur Viannet, Véronique Le Goaziou nous fait rôder à chaque instant, la gorge serrée, du côté de Beckett et de Kafka.

Un homme se noie età mesure que la mort approche, son cerveau s'emplit de visions. Il se nomme Aljaz Cosini et est guide de rivière. Il y a longtemps déjà, une sage-femme avait prédit son destin. Elle voyait un grand oiseau tournoyer dans le ciel.

Aussi, Aljaz sait à quoi s'attendre :Permettez-moi de vous dire que je ne suis même pas surpris de me retrouver ici, en train de me noyer. Dès l'instant où Haleine-de-Porc m'a fait signe pour ce boulot, je le savais, cela ne pouvait que mal finir.

Même le Cafard avait compris que cela tournerait mal.De sa naissance tumultueuse auxéchanges secrets entre sa mère et la très sage-femme Maria Magdalena Svevo fumant le cigare au-dessus de son berceau, toute sa vie se déroule alors devant lui, en dehors de lui.

Jusqu'à cette expédition fatale qui l'entraîne au fond d'une rivière de Tasmanie finir sa vie comme elle a commencé, enveloppé d'une membrane aqueuse.Avec ces visions, le point d'observation de l'auteur est particulièrement original. En se plaçant dans la peau d'un homme en train de se noyer, lui-même sujet à « des sorties de corps », on a constamment l'impression de survoler l'espace, les forêts et les rivières où se déroule l'action. On plonge soudain en gros plan sur un groupe ou sur un visage et puison remonte, dans une ascension vertigineuse.

Dans un style dépouillé d'artifices inutiles, Richard Flanagan nous emmène loin, très loin sur ses terres australes, au-delà du rêve et de l'aventure.-Stellio Paris