Sur un coup de tête, Manuel Gemoni a traversé toute la Terre pour assassiner un obscur vieillard, qu'il ne connaissait même pas. Aux policiers venus l'arrêter, il n'a trouvé qu'une seule chose à dire : « Je l'ai tué parce qu'il m'avait tué ». Pour lui éviter la mort, le commissaire Amédée Mallock devra prouver la folie de Gemoni ou démontrer la parfaite véracité de sa déclaration. Depuis sa toute première journée de commissaire divisionnaire, Mallock a vieilli, mais il n'a pas changé. Son cynisme et sa misanthropie ne l'ont pas guéri de son envie de lutter contre l'iniquité foudroyante du Monde. Comme un enfant vidant la mer avec une pelle en plastique, il continue à se battre pour sauver le moindre château de sable de l'avancée des vagues. Dans le cas présent, la citadelle éphémère qui l'entraîne si loin de sa litière ressemble fort à l'une de ces putains d'énigmes dont le gros chat raffole. Pour sauver Manuel Gemoni, il aura à traverser l'humidité hostile d'une jungle tropicale, une chambre d'ambre en feu, des forêts de boue peuplées d'ogres, un cimetière de certitudes et un Paris engloutis sous la neige. Poupée russe diabolique, derrière chaque énigme se cachera un mystère, et sous chaque mystère, l'attendra la véhémence d'un secret. Et si le coeur d'un homme assassiné pouvait encore battre et chanter pendant des siècles ?