Dans la ville imaginaire de Malgudi, Raman, calligraphe amoureux de son art, mène une vie paisible auprès de sa tante. Il partage son temps entre son atelier, la lecture, le Restaurant-sans-Noms où il rencontre ses amis, et ses visites chez les clients. Son existence va se transformer lorsqu'il se lancera à la poursuite de Daisy, une militante fanatique du planning familial.

Rares sont les écrivains qui, à l'instar d'un Rushdie, ont su faire exploser les formes occidentales du roman pour installer leur imagination exotique. L'art de conteur de Narayan consiste surtout à ressourcer la technique du roman européen à la magie de l'Inde, de ses mythes et de toute la richesse de ses coutumes. Le Peintre d'enseignes joue avec finesse de cette collision, entre " modernité " et traditions dans un monde en pleine mutation.